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El director de cine alemán Philip Gröning deseaba hacer una película sobre el 
tiempo. En el camino se percató que debía penetrar en la selva desértica del 
silencio. El silencio narra el tiempo y su destino. Como primer reto tendría que 
rastrear hasta dar con alguno de sus hospedajes recónditos; justo en un siglo 
adicto a las jaulas de las palabras. 
  
Milagrosamente aún quedan parajes donde los relojes y los calendarios se 
consideran como lo que son: la raquítica manguera, no el agua. Lugares donde la 
luz, no sólo la cruz, permanece estable mientras el mundo da vueltas. 
  
No fue tan sencillo, requirió subir alto y hacia adentro: la Grande Chartreuse, un 
monasterio cartujo del siglo XI ubicado en un recodo intocado de los Alpes 
franceses. Pongámosle ahora fecha al deseo, aunque debe haberse alojado mucho 
antes, y furtivamente, en el inconsciente del cineasta: 1984. 
  
Gröning decide solicitar permiso al Prior para rodar allí una película sobre el 
tiempo, el inaprensible. Aceptaría todas las condiciones. Prometieron darle pronto 
una respuesta. Dieciséis años después, repito, dieciséis años después, le brindaron 
una contestación por demás monosilábica: sí. La espera, la otra hermana 
inseparable del tiempo. Los monjes le ofrecieron el lugar propicio, pero no sin 
antes entrenarlo en el método cinematográfico más cónsono posible: la paciencia. 
  
Por supuesto, hubo condiciones. Pero no las del ego, aquéllas que establecemos 
de antemano para quedar ficticiamente mejorados en la foto de grupo. Todo lo 
contrario: nada de luz artificial, nada de música de fondo, nada de comentarios 
explicativos, nada de ayudantes: nada de nada. 
  
¿Por qué elige el artista la inmersión desnuda? ¿Por qué no se lee mejor  “El ser y 
el tiempo” de su paisano Martín Heidegger? El cineasta nos sirve de inmediato la 
respuesta: “hoy nos sobra información, pero nos falta experiencia”. Gröning 
buscó y halló en los monjes contemplativos lo que también añoraba, en el siglo 
IV, el filósofo y poeta chino Chuang-Tzu: “¡Ay quién pudiera encontrar a alguien 
que haya olvidado las palabras, para conversar con él!”. La altísima pretensión del 
arte: conversar con el silencio vivo. 
  
Gröning, que estudió medicina y psicología antes de dedicarse al cine, pasó seis 
meses viviendo en la cartuja. Llevó consigo dos cámaras: una de alta definición y 
otra Super 8, con la que solía hacer sus experimentos de niño. Rodó unas 120 
horas para armar una película de 164 minutos de pura meditación. Le tomó dos 
años editarla. Insufló en ella el ritmo de la respiración profunda y pausada. La 



inmovilidad que permite descubrir el movimiento eterno de la vida. La pobreza 
que acerca al tesoro de lo esencial. La repetición que nos libera del afán de 
controlarlo todo. ¡La exaltación de lo cotidiano! El silencio que nos muestra el 
manto con nuestro verdadero rostro. No nos explicará lo que es el tiempo: nos 
hará sentirlo. El verdadero arte muestra, no demuestra. 
  
“El gran silencio” (2005), un verdadero ensayo poético con la textura intimista de 
Zurbarán, se convirtió en un acontecimiento cultural en Alemania, Austria, 
Holanda, Italia y España, tanto por la acogida inesperada de los espectadores 
como de los críticos. Se ha llegado a comparar al realizador con directores de la 
talla de Robert Bresson, de Andrei Tarkovski y de Carl Dreyer. La película ganó el 
Premio especial del Jurado en el Festival de Cine de Sundance; Premio al mejor 
documental del Cine Europeo, del German Film Critics Award, del Festival de 
Sao Paulo y del Bavaria Film Award. Un merecido revuelo que, extrañamente, no 
tuvo eco alguno en Puerto Rico. ¿Por qué? 
  
No lo sé a ciencia cierta, pero me lanzo a esbozar una hipótesis. Mientras en 
Europa se estrenaba esta película, e iba ganando adeptos, en Puerto Rico se hacía 
otra de muy distinto talante, pero con el mismo título, que abonó seguramente a la 
confusión: “El gran silencio”. Se trata, según me cuentan, de la historia de un 
grupo de fundamentalistas que mantenía en un cerco de terror moralizante a la 
población de una Ínsula Barataria. 
  
Repentinamente, cesan los pronunciamientos hostiles. Se instala el gran e 
inesperado silencio. Poco a poco se irá revelando que no necesitan exponerse 
públicamente porque ya son parte del poder político establecido. Gobiernan 
compungida y descaradamente. La película todavía se está filmando, pero ya 
pueden verse los primeros avances. También trata del tiempo: del tiempo perdido. 
  
A Pascal le aterrorizaba “el silencio de los espacios siderales”, a mí, en cambio, me 
intriga este silencio histriónico de los fundamentalistas. 
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