El gran silencio
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El director de cine aleman Philip Groning deseaba hacer una pelicula sobre el
tiempo. En el camino se percaté que debia penetrar en la selva desértica del
silencio. El silencio narra el tiempo y su destino. Como primer reto tendria que
rastrear hasta dar con alguno de sus hospedajes reconditos; justo en un siglo
adicto a las jaulas de las palabras.

Milagrosamente aun quedan parajes donde los relojes y los calendarios se
consideran como lo que son: la raquitica manguera, no el agua. Lugares donde la
luz, no sélo la cruz, permanece estable mientras el mundo da vueltas.

No fue tan sencillo, requirié subir alto y hacia adentro: la Grande Chartreuse, un
monasterio cartujo del siglo XI ubicado en un recodo intocado de los Alpes
franceses. Pongamosle ahora fecha al deseo, aunque debe haberse alojado mucho
antes, y furtivamente, en el inconsciente del cineasta: 1984.

Groning decide solicitar permiso al Prior para rodar alli una pelicula sobre el
tiempo, el inaprensible. Aceptaria todas las condiciones. Prometieron darle pronto
una respuesta. Dieciséis afios después, repito, dieciséis afios después, le brindaron
una contestacion por demas monosildbica: si. La espera, la otra hermana
inseparable del tiempo. Los monjes le ofrecieron el lugar propicio, pero no sin
antes entrenatlo en el método cinematografico mas consono posible: la paciencia.

Por supuesto, hubo condiciones. Pero no las del ego, aquéllas que establecemos
de antemano para quedar ficticiamente mejorados en la foto de grupo. Todo lo
contrario: nada de luz artificial, nada de musica de fondo, nada de comentarios
explicativos, nada de ayudantes: nada de nada.

¢Por qué elige el artista la inmersién desnuda? sPor qué no se lee mejor “El ser y
el tiempo” de su paisano Martin Heidegger? El cineasta nos sirve de inmediato la
respuesta: “hoy nos sobra informacién, pero nos falta experiencia”. Groning
busco y hallé en los monjes contemplativos lo que también afioraba, en el siglo
IV, el filésofo y poeta chino Chuang-Tzu: “jAy quién pudiera encontrar a alguien
que haya olvidado las palabras, para conversar con él!”. La altisima pretension del
arte: conversar con el silencio vivo.

Groning, que estudié medicina y psicologia antes de dedicarse al cine, paso seis
meses viviendo en la cartuja. Llevé consigo dos camaras: una de alta definicién y
otra Super 8, con la que solia hacer sus experimentos de nino. Rodé unas 120
horas para armar una pelicula de 164 minutos de pura meditacion. Le tomé dos
afios editarla. Insufl6 en ella el ritmo de la respiracién profunda y pausada. La



inmovilidad que permite descubrir el movimiento eterno de la vida. La pobreza
que acerca al tesoro de lo esencial. La repeticiéon que nos libera del afan de
controlarlo todo. jLa exaltacién de lo cotidiano! El silencio que nos muestra el
manto con nuestro verdadero rostro. No nos explicara lo que es el tiempo: nos
hari sentitlo. El verdadero arte muestra, no demuestra.

“El gran silencio” (2005), un verdadero ensayo poético con la textura intimista de
Zurbarin, se convirtié en un acontecimiento cultural en Alemania, Austria,
Holanda, Italia y Espafa, tanto por la acogida inesperada de los espectadores
como de los criticos. Se ha llegado a comparar al realizador con directores de la
talla de Robert Bresson, de Andrei Tarkovski y de Carl Dreyer. La pelicula gané el
Premio especial del Jurado en el Festival de Cine de Sundance; Premio al mejor
documental del Cine Europeo, del German Film Critics Award, del Festival de
Sao Paulo y del Bavaria Film Award. Un merecido revuelo que, extrafamente, no
tuvo eco alguno en Puerto Rico. ¢Por qué?

No lo sé a ciencia cierta, pero me lanzo a esbozar una hipotesis. Mientras en
Europa se estrenaba esta pelicula, e iba ganando adeptos, en Puerto Rico se hacia
otra de muy distinto talante, pero con el mismo titulo, que abonoé seguramente a la
confusiéon: “El gran silencio”. Se trata, segin me cuentan, de la historia de un
grupo de fundamentalistas que mantenia en un cerco de terror moralizante a la
poblacién de una Insula Barataria.

Repentinamente, cesan los pronunciamientos hostiles. Se instala el gran e
inesperado silencio. Poco a poco se ira revelando que no necesitan exponerse
publicamente porque ya son parte del poder politico establecido. Gobiernan
compungida y descaradamente. La pelicula todavia se esta filmando, pero ya
pueden verse los primeros avances. También trata del tiempo: del tiempo perdido.

A Pascal le aterrorizaba “el silencio de los espacios siderales”, a mi, en cambio, me
> > >
intriga este silencio histrionico de los fundamentalistas.
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