NELSON SAMBOLIN Y EDGAR ALLAN POE

sonido y sentido

Angel Dario Carrero*

The breeze —the breath of God- is still.. . **

Sambolin. De entrada me atrae el nombre de tres silabas acentuado en aguda. Como trampolin. Tabla
elastica para saltar al vacfo del agua o del aire. Comodin. Carta escondida que se puede aplicar a
cualquier suerte favorable. Sinfin no se ajusta al ofdo ni al artista que aun no tiene rostro, sélo
nombre. Sinfin muere antes de tiempo, abruptamente. No brinda espacio a la pirueta verbal. A la
infinidad le falta una silaba, tal vez la materia imprescindible de la creacion: la silaba de la finitud.
Sinfin arritmico, mas generosidad de lo inuatil que nos permite seguir avanzando en la basqueda.
Nelson Sambolin. No results were found. Es el resultado en el glosario telematico. Y dice bien. El ser es
irreductible. No somos informacién acumulada, sino trampolin, comodin, huella abierta en el

movimiento interminable. Sinfin.

1I.

From childhood’s hours I have not been
As others were—1I have not seen
as others saw. ..

El nombre se extiende con las extremidades incoloras del sonar triadico, pero no es suficiente, le
falta el rostro. El rostro, la desnudez solicita. Ya no es cuestion de sumarnos al ¢ronos ajustado a la
melodia ludica e intrépida: falta la mirada. El inconsciente que respira debajo de las teclas del
nombre carece de tiempo. Es otro o la suma del tiempo: Aazrds interior. No funcionan los
testamentos genealdgicos. Serfa aludir al tiempo perdido. Sambolin viene, pero no pro-viene de



Italia. La sangre no recoge la huella caprichosa del don, que es la sustancia del rostro. “Al que tenga
se le dara y al que no tenga se le quitara ain lo que cree tener” (Lc 8, 18). No hay iluminacion tras lo
dicho, pero asi es la refraccion en la cuna de las reparticiones. No hay justificaciones logicas que
expliquen la metafora del don derramado. Es gracia. Nadie en la familia... Nada en el barrio... Nada
de nada... Cero posibilidad de mimesis o retérica acomodaticia. La mascara ama lo profundo
(Nietzsche). El rostro no es la cara. ¢De donde salié este muchacho? Pero el don es ahi: como lagafia
en los angulos de la abertura ocular; como saliva curada en la comisura de los labios; como el olor
natural del cuerpo que también hiede; como cuticula que sube por la planicie oblonga de las ufas; o
como las ufias mismas, que como prolepsis o escatologia incipiente, siguen creciendo horas después
de la muerte. Tenemos y somos el don en el desliz del desprendimiento. ¢Retrato de Sambolin hecho
por E. A. Poe? Es posible que ronde con su nube de cuervos. Ha sido invitado.

I11.

Leave my loneliness unbroken

Don ejemplar en el espacio inesperado. El Coqui, Salinas. El batracio no funge aqui como simbolo
nacional (aunque la Nacién lo agita por dentro como un sorbeto batidor en el café renuente al
endulzamiento), sino como lugar de la austeridad superada por los afectos insuperables. Contexto
solitario donde el pie deja de ser plano, para ser historia curva; y la columna inclinada se vuelve
erguida y sobre dos piernas para el ejercicio incomodo de la libertad; y la mudez y el nerviosismo de
las senas disparan la paradoja del lenguaje; y los fantasmas y suefios, lejos de alejarse, se convierten
en figuras vivas que nos miran directamente a los ojos, como aquel primer lienzo regalado por un
marinero en el que el nifilo dotado vio a la Virgen del Carmen y la plasmé y, desde entonces, un
balcon familiar todavia protege al homo viator. Hijo de la pobreza, hijo de carpintero feliz e hijo de la
marea equivoca, no hace falta preguntar porqué hara carteles de protesta y celebracion, de
posicionamiento y de invitacion, de provocacion y seduccion. No es sélo cuestion de saber, sino de
sabor antiguo que compromete todo el ser y también el ser entero. El sabio sabor de El Coqui.
Sambolin. Monaguillo aventajado del padre Delfin Vecilla de las Heras y chiringuero de linea dura.



IV.

There is a two-fold Silence -sea and shore-
Body and soul. One dwells in lonely places. ..

El sol desaparece, pero la noche no se ha instalado atn. Este entretiempo es la patria del artista
salinense. Descendiente de la sal. Sal de la tierra, él mismo. O saliniano, porque contempla el mar
para hallar la imagen por siempre debida. Los brazos del mar se atisban, desde el ojo subido al asta
contemplativa, como un espejo de quietud. Pero es traicién. El agua se rompe con furia contra el
islote lejano mientras aca, bajo los pies, luce quieta como un plato servido sin sustancia. Vengativa
allf, placida por aca, obsesiva y resignada, espuma y espejo inmoévil. Un ave —no tenemos el nombre
en la distancia de la abstraccion- se eleva y se lanza contra el agua paraddjica como una flecha
lanzada desde el no-lugar. Es absorbido por la piel acuosa. Las raices del universo (el aire, el agua, la
tierra...) se convocan en el movimiento decidido o involuntario del ave maritima. El fuego -la raiz
faltante- se enciende como un lucero en las entrafias del artista que contempla el desvanecimiento.
Esa quietud del agua, que en la otra orilla golpea con violencia no disimulada, irradia una luz
particular, la luz del Caribe, que no es ni siquiera la del Atlantico. La luz no deberia ser juzgada en
singular. Decimos las musas, no la musa. “La luz es paz”, produjo Pedro Salinas desde su lugar. La
luz es paz y violencia, decimos desde el nuestro. Como el ave sin nombre, como Empédocles, el
artista se lanza al Etna de una superficie noble, con su odio y su amor reunidos en la esperanza de un
horizonte nuevo. Que un paisaje es belleza sin duefio posible, al tiempo que territorio para subastas
entrenadas.

The waves have now redder glow
The hours are breathing faint and low

Lo primero no es la idea, el yo educado (o mal educado) que asigna titulos fijos sobre un espacio
neutro. Es el espacio, el tamafio y la forma quienes salen al encuentro del pordiosero de signos. El
tu de las cosas simples toca a la puerta a la hora imprecisa. El td seductor que el artista reconoce
cuando es humilde, cuando es humus, cuando es tierra y se arrastra pidiendo permiso como un
gusano; o se descalza para no profanar el misterio del fuego que danza por unos instantes frente a €l
Con todo, el panico se instalara en el taller. El grito del horror original, el coro de las risas insensibles
en la memoria. El artista también es figura de barro. Pero el dios del terror es también el unico dios
que ha muerto: Pan. El artista lo intuye. Espera el paso lento del cortejo funebre. Mientras tanto la

musica viene en su auxilio. No es la luz, sino las luces. No es la musa, sino las musas. No es el arte,

3



sino las artes. Sambolin. Artista que escucha una sola clase de musica: la buena. Vivaldi: si el lienzo
esta oscuramente blanco y reactivo. Héctor Lavoe: cuando el pincel se ha independizado del temor
foraneo, cuando se dispara el soneo y la creaciéon fluye. La orina se acumula en la vejiga del gusto.
“El Gran Pan ha muerto”. Pero volvera. Es hora de ir al bafio, repite el Gran Sambo.

VI

And the cloud that took the form
(When the rest of Heaven was blue)
of a demon in my view.

Volvera porque lo que despeja finalmente el camino, aunque no se sepa, no es la paciencia, ni la
humildad, ni la muerte de Pan -que son imprescindibles- sino el dolor registrado: mas fuerte que

toda batalla por venir.

Sambolin ya tiene rostro. El dolor que nos hace fuertes en la debilidad o nos arrastra consigo al
ocaso sin mostrarnos la otra orilla. Dos rostros posibles. La cruz como trampolin del resucitado o
comodin de la frutraciéon desfavorable. El dolor pretende esculpir la cara para hacerle un rostro al
nombre. Hacer de la herida el rostro identitario. Sambolin comparte los amigos de Poe, pero no sus
enemigos: el azar y lo incomprensible (Baudelaire). No niega ni reniega, mas no se somete: elige dar
rostro a la herida.

“Soy el menor de cuatro hermanos. Habfa uno mas joven que yo. Tenfa dieciocho afios y yo
diecinueve en aquel momento. Murié en un accidente de transito. Fue un golpe muy duro. El dia del
funeral, cuando iba saliendo de la iglesia, te juro que ya no queria vivir. Yo no sabia qué iba a ser de
mi, estaba perdido. Sabia que después de salir del cementerio ya no tendria mas a mi hermano. Yo
iba repitiendo por el camino que no querfa vivir mas, que no queria seguir viviendo, que no, que
no... Entonces un buen amigo mio me dijo: «o te callas o te meto una bofeta». Y me callé y segui

viviendo”.



VIL

And thus thy memory is to me
Like some enchanted far-off isle
In some tumultnos sea

Sambolin se acerca al otro hermanado por la via de la pérdida y de la obsesion artistica, pero no del
dogma del sentimiento tragico. El otro aqui tiene un nombre suturado. Primero fue rostro perdido
en la itinerancia histriénica y luego adquirié un nombre que se fue alterando: Edgar Allan Poe. En el
principio fue, pues, el abandono. El puente isabelino (Allan) que une a Edgar de Poe es falso. Hay
un “rio de silencio” de por medio. El puente es cosmético y, con todo, debe sostener la vida. E.A.
Poe afirmara que es mas importante el sonido que el sentido, el nombre que el rostro. E.A. Poe es
muy diestro para el nado, pero ahogara el ritmo con sustancias paliativas que sélo aumentaran el
dolor hasta lo irremediable.

Dos seres tocados por las artes se cruzan fuera del tiempo sobre la cresta del océano tumultuoso. Se
dan la mano en un viaje que podria haber proseguido en pocos minutos, pero que se ha detenido
para hacernos participes del quiebre irrefrenable del destino.

Sambolin no cae en la compasion facil —nevermore- a lo Auden: {Pobre Poe! Transmuta el dolor en el
claroscuro de la belleza, encuentra la ternura en el desorden onirico. No es un solitario cuervo lo que
lo seduce, tampoco el extremo de la palomita blanca de la paz domesticada, sino una bandada de
mozambiques metiches, de changos comilones, que se multiplican por todas partes (en la luna, en el
rostro, en el portal, en el espejo, en la maleza...) repitiendo: Evermore. El mismo numero de silabas.

A la postre no todo es cuestion de sonido, también de sentido.

Trampa Trampolino Trampolin

Cémodo Comodino Comodin
Sin fin Senza fine Sinfin

Sambo Sambolino Sambolin

**Todos los epigrafes son, evidentemente, de Edgar Allan Poe. El texto formé parte del catdlogo de la exhibicion de Nelson
Sambolin: Grabados a Poe, 25 de noviembre a 8 de diciembre de 2009, Galeria Guatibiti.
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